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CARLOS PRIETO*
Aunque parezca increíble, Andrés Bilbao se ha ido y no pare-
ce que vaya a volver. El día 6 de julio pasado moría en un hos-
pital de Tarragona. CUADERNOS DE RELACIONES LABORA-
LES tuvo la suerte de acoger en sus páginas algunos artículos
suyos. No se volverá a repetir. Ni volverá a organizar ningún cur-
so de postgrado en la Escuela de Relaciones Laborales de la
UCM, como hizo más de una vez. Ni tampoco aparecerá, como
solía hacerlo con frecuencia, por los pasillos los despachos de la
Escuela de Relaciones Laborales para brindar un rato de buena
compañía. Así que CUADERNOS y la Escuela no pueden menos
de dejar recordar lo que nos ofreció en vida y de convertir el
recuerdo en homenaje.
No es fácil homenajear a Andrés desde la Escuela de Rela-
ciones Laborales y nuestra revista como se merece. Y menos tras
la página espléndida que le dedicó en El País del 10 de julio pasa-
do Ramón Ramos. Uno siente la tentación de reproducir el tex-
to íntegro y poner el punto final. No caeremos en ella, pero no
nos resistimos a reproducir algunos párrafos de aquél «En
recuerdo a Andrés Bilbao Sentís». Alguno referido a su talante
personal: «Inteligente, culto, mediterráneamente burlón y des-
creído, amigo de la noche y de la discusión, paseante incan-
sable, pensador riguroso, terco, abstracto, Andrés fue un com-
pañero ejemplar, amado por quienes compartíamos facultad y
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aulas con él, amigo de todos y enemigo de nadie. Fue un docen-
te vocacional y cuasi religioso, a pesar de su descreimiento tan
entre pagano y puritano, que siempre iba a clase con la consig-
na «Me voy a predicar». Otros párrafos dedicados a su talante y
a sus aportaciones intelectuales: «Profesor de la Facultad de
Ciencias Políticas y Sociología de la Universidad Complutense
desde el establecimiento de la disciplina sociológica a principios
de los setenta, ha sido el exponente más brillante de la nueva
generación de sociólogos. Buen conocedor de la tradición clá-
sica, a la que dedicó gran parte de su obra escrita, Bilbao fue el
impulsor de la sociología económica en España. (...) Se encon-
traba en él eso tan difícil de encontrar en el poblado universi-
tario: una vocación intelectual incondicional, nada instrumen-
tal, atrevida hasta el punto de arriesgarse e ir más allá de las
modas. Como buen y comprometido contemporáneo, siempre
optó por distanciarse de lo inmediato para observar mejor. De
ahí que no se dejara conmocionar por modas intelectuales y
muchas veces encontrara más actualidad en Aristóteles que en
la última lumbrera de la academia sociológica global. La suya ha
sido una obra sin acabar, truncada por un destino cruel que nos
deja huérfanos de lo mucho que aún tenía que decir quien se
había adentrado en los últimos años en una despiadada inda-
gación sobre la génesis intelectual de la modernidad y especial-
mente de eso que constituyó su obsesión intelectual: el indivi-
duo desencarnado e impotente que somos todos arrojados a esta
carcasa vacía de autenticidad y llena de miedo que es la socie-
dad contemporánea». Poco se puede decir con más precisión,
elocuencia y afecto y en menos líneas. Que quede dicho y subra-
yado.
Pero el recuerdo de un amigo que se fue puede ir más allá
de un homenaje a su persona. Puede y debe convertirse en una
reivindicación de la amistad. Estoy seguro de que Andrés esta-
ría de acuerdo. Y es que sus amigos (y tuve la suerte de contar-
me entre ellos), al perderle, no hemos perdido una persona de
gran capacidad intelectual, ni a un profundo conocedor de los
pensadores que pusieron los pilares de la sociedad moderna, ni
a un crítico lúcido y radical de nuestra sociedad de individuos,
ni —yo he sido testigo de ello durante diez años en los cursos
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de doctorado que impartíamos conjuntamente— a un pedagogo
brillante y sorprendente (las mejores clases las daba sin una sola
nota escrita delante). Lo que hemos perdido es un amigo. Un
gran amigo. Único. Fiel. Generoso hasta más no poder. Siempre
dispuesto a acudir a una llamada. Un amigo que siempre nos
invitaba a ir a «un sitio nuevo que acaban de abrir» y que siem-
pre era el mismo porque era el encuentro entre nosotros el que
era siempre «nuevo». Lo demás es irrelevante. O, cuando menos,
secundario. Él mismo, tan obsesionado por la teoría y a la que
tanto tiempo dedicó, lo confesaba en los momentos de mejor
lucidez callejera: «Carlos, en realidad, la teoría no es más que
un pasatiempo, la charleta previa al momento en el que un
camarero nos sienta a un grupo de amigos en una mesa para
comer. Lo importante es la comida en compañía de los amigos».
(Quienes mejor le conocían saben que la circunstancia a la que
se refería Andrés en su comparación no era precisamente la
comida). Así que pienso que el mejor homenaje que podemos
hacerle sus amigos no es el de resaltar su capacidad y su obra
intelectual, sino, precisamente, el de proclamar y reivindicar la
grandeza de la amistad.
Y cómo no reivindicar de la mano de Andrés Bilbao la amis-
tad sin hacer alguna referencia a (¿su viejo amigo?) Aristóteles.
Aristóteles —muy al contrario de lo que le sucedía a Andrés—
no es precisamente un santo de mi devoción. He llegado, en mi
ignorancia, a tenerle verdadera manía. Cada vez que lo leo —¿y
quién que haya tratado a Andrés con asiduidad no ha termina-
do por leer a Aristóteles?— lleno las paginas de sus obras de sig-
nos de exclamación ante la sorpresa y el cabreo que me produ-
cen muchas de sus afirmaciones. Pero —por amistad— me he
releído los dos capítulos que el Estagirita (¡) dedica a la «amis-
tad» en su Ética a Nicómaco. He vuelto a emborronar algunos
párrafos con signos de exclamación (¡cómo no hacerlo ante una
proclama como la siguiente: «La amistad de los hombres malos
es mala; en cambio, la amistad de los hombres buenos es bue-
na»). Pero también me he reencontrado con reflexiones pre-
ñadas de luz. Entre todas destaco una. Muy simple, pero infini-
tamente sabia. Dice así: «(La amistad) es lo más necesario para la
vida. En efecto, sin amigos nadie querría vivir, aunque tuviera
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todos los otros bienes». En eso uno puede estar del todo de
acuerdo con el filósofo griego. Era lo más necesario para la vida
en tiempos de Aristóteles y lo es probablemente más en el nues-
tro. ¿No es ella uno de los valores fundamentales que nos per-
miten subsistir y encontrar algún sentido a la vida en medio de
«esta carcasa vacía de autenticidad y llena de miedo que es la
sociedad contemporánea»? Estoy seguro de que todos los ami-
gos de Andrés firmarían las palabras de Aristóteles. Y también
—con certeza— todos aquellos que han experimentado la amis-
tad en su existencia.
No obstante, así las cosas, nos quedaría en el aire una pre-
gunta. Si la amistad es «lo más necesario para la vida», ¿cómo es
que las ciencias sociales apenas se ocupan de ella? ¿No es con-
cebible —y quizás necesaria— una política de la amistad? La des-
pedida y el recuerdo de Andrés Bilbao podría ser la ocasión para
que algunos sociólogos se pusieran a ello.
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